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Barry Guy: il contrabbasso come teatro.
Da “Odissey” a “Five Fizzles (for Samuel Beckett)”

di Pierpaolo Martino

Vita, scrittura, improvvisazione. Lestetica teatrale di Barry Guy

Unadelle combinazioni piu interessanti all'interno della complessa
geografia compositiva e discograficalegataal contrabbasso e senz’altro
quella del duo composto da contrabbasso e voce, una formula
profondamente teatrale in cui il basso diventa voce e la voce eccede
il canto per farsi spessore, pulsione, profondita. Se molti compositori
contemporanei hanno scritto dei pezzi solistici in cui il singolo
performer deve usare sia il contrabbasso che la voce (Tom Johnson,
Joelle Leandre) in ambito jazz e improv, diversi bassisti si sono
misurati con la dimensione del duo con un/a cantante, da Marc
Johnson ad Arild Andersen da Danny Thompson a Mark Dresser.
Nel 2010 il compositore e contrabbassista inglese Barry Guy
pubblica un lavoro in duo con la cantante greca Savina Yannatou,
un progetto intitolato Attikos ed edito da Maya Recordings.
Sin dal suo stesso titolo l'opera dice l'interesse di Guy per la
componente spaziale, per una narrazione verticale, non lineare
in cui si alternino melodia e dissonanza, canto e corporeita. C’e
nella voce della Yannatou tutta la grana vocale di cui parla Roland
Barthes,! 'unicita di una curva vocale che si fa corpo unico e
irripetibile e che si rispecchia e funge essa stessa da specchio per
la straordinaria invenzione bassistica di Guy. E possibile trovare
nel lavoro episodi molto lirici come “Sumiglia” in cui la splendida
melodia della Yannatouviene accolta e amplificata dallaricchezza
e dalla preziosita dell'accompagnamento di Guy in cui risuonano
echi di certe soluzioni legate alla musica barocca (di cui tra lI'altro
Guy, come vedremo, & uno specialista). Ci sono inoltre molteplici
episodi dissonanti e risonanti in cui ancora una volta a dominare
e la fisicita della voce (e dello strumento). Quello che emerge &
una lingua, anzi un linguaggio, necessariamente e creativamente
rotto, in grado di dire in maniera libera e non costretta. C’e poi
I'idea di musica come percorso, come movimento nello spazio,

1. Roland Barthes, “La grana della voce”, in L’Ovvio e I’Ottuso, Saggi Critici
I17, Einaudji, Torino 2001, pp. 257-66.
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dal basso verso l'alto di un ipotetico edificio, di cui parla Guy
stesso nelle note di copertina; ed & proprio da questa componente
dinamica, cosi fortemente legata allo spazio, che conviene partire
per introdurre 'opera e l'estetica di Guy, che inizio la sua carriera
da architetto, per giungere alla composizione di una delle sue
opere piu mature, Fizzles (1993), ispirandosi a Samuel Beckett
e facendo come vedremo del contrabbasso un palcoscenico
sonoro, uno spazio teatrale fatto di silenzio e dissonanza, di
poesia e “rumore”.

In Guy vita e scrittura, performance quotidiana e invenzione
musicale, si confondono e ridefiniscono a vicenda. Nato il 22
Aprile 1947 a Blackheath nel sud-est di Londra, Guy si ritrovo sin
da subito a vivere il linguaggio musicale come giustapposizione
e fusione di stimoli culturali diversi. Da teenager inizio, infatti,
a suonare skiffle a scuola per poi approdare al Dixieland e allo
swing, suonando brani di Benny Goodman e pit tardi bebop nel
sestetto di David Holdsworth, fino alla scoperta della musica di
Charles Mingus attraverso I'amico Bernhard Living, un giovane
sassofonista esperto di avanguardia americana e di free. Di
Mingus, Guy apprezzera la capacita di rompere molte regole
e convenzioni pur muovendosi all'interno di un movimento
afro-americano, in particolare l'attenzione rivolta dal grande
contrabbassista afroamericano alla componente spaziale e
“drammatica’; ossia teatrale della musica stessa. Si trattava di
una musica che poteva essere molto serrata e al tempo stesso
contemplativa e dilatata. Eppure I'aspetto pili interessante della
musica di Mingus era rappresentato per Guy dalla capacita
del grande musicista di guidare gli sviluppi musicali pur
lasciando ampio spazio alle singole voci dei solisti (qualcosa che
ritroveremo anche nella musica di Guy, e in particolare nei suoi
lavori per orchestra).

Fu lo stesso Living a condurre Guy al Goldsmiths’s College per
seguire i corsi di composizione di Stanley Glasser, in cui venivano
analizzati brani di Beethoven, Stravinskij, Ligeti e Stockhausen.
Qui, a fine corso, fu chiesto a Guy di scrivere un brano, ed
essendo egli gia profondamente attratto dall'improvvisazione
si trovo a comporre un brano, Perceptions 1966, che includeva
delle cadenze improvvisate per trombone e sax. Dovendo
avvalersi di qualcuno che suonasse il contralto, gli fu suggerito il
nome di Trevor Watts, con cui riuscl a entrare in contatto grazie
al trombonista Paul Rutherford. Dopo aver eseguito il brano i
due chiesero a Guy di unirsi allo Spontaneous Music Ensemble
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(Sme). Guy inizio cosi a frequentare il Little Theatre Club a
Covent Garden, quartier generale dello Sme e al tempo stesso
a lavorare presso la nuova sede del Ronnie Scott’s Club in Frith
Street in qualita di componente della sezione ritmica residente.

Lo Sme era guidato dal batterista John Stevens e includeva
oltre a Watts anche musicisti del calibro di Evan Parker e
Kenny Wheeler. Fu qui che Guy si form0 come contrabbassista
applicando al basso idee e tecniche che provenivano spesso da
altri strumentisti con cui si trovava a interagire e facendo ricorso
in maniera libera e non prescritta a tecniche che egli stesso in
quel periodo stava studiando nei corsi di contrabbasso della
Guildhall, quale per esempio l'uso del capotasto. Limprov
conferi in sostanza sicurezza e determinazione al giovane Guy,
il cui bassismo sin da questa fase si caratterizzera per la grande
“urgenza” espressiva e per l'alta densita del materiale “messo in
scena’, elemento che Guy attribuisce all'essere approdato alla
musica relativamente tardi. In effetti, per un lungo periodo, ossia
dopo aver lasciato la scuola, egli si trovera a lavorare in qualita di
disegnatore presso uno studio di architetti londinesi e a dedicare
il tempo rimanente alla musica. Come si vedra, sebbene Guy
decidera di abbandonare il lavoro da architetto, il suo approccio
musicale si caratterizzera per una poetica dello spazio, figlia dei
suoi studi architettonici.

Nel 1970 Guy fu tra i membri fondatori del trio di improv -
politicamente molto impegnato - Iskra 1903, di cui facevano
parte in un primo momento Paul Rutherford e Derek Bailey?
alla chitarra, sostituito in un secondo momento da Philipp
Wachsmann al violino. Questo trio offri a Guy la possibilita
di approfondire un approccio per cosi dire piu cameristico
all'improv, essendo appunto un trio senza batteria, nonché di
lavorare molto su sonorita prodotte da strumenti a corda e in
particolare dal violino; questo influenzo parecchio anche il suo
modo di comporre: erano del resto questi gli anni in cui Guy mise
su la leggendaria London Jazz Composers Orchestra.

Si trattava di un ensemble molto ampio che includeva vari
compagni di viaggio dello stesso Guy tra cui, in momenti alterni,
Paul Rutherford, Tony Oxley, Howard Riley, Kenny Wheeler, John

2. Oltre a essere stato uno dei maggiori improvvisatori della scena inglese,
Bailey e stato musicista capace di intelligenti riflessioni critiche e di un lavoro
diricerca sulla teoria e pratica dell’ improvvisazione condensato in un celebre e
fortunato volume dal titolo: Derek Bailey, Improvisation, its Nature and Practice
in Music, The British Library Sound Archive, London 1992.
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Stevens, Trevor Watts, Paul Lytton. La Ljco divenne per Guy un
laboratorio in cui misurarsi non solo con I'improvvisazione ma
anche e soprattutto con la composizione che in questo contesto
rappresentava per Guy qualcosa a cui pensare non in termini
dittatoriali ma in termini di una sorta di social framework per i
musicisti e tuttavia il musicologo tedesco Ekkehard Jost definisce
uno dei primi lavori pensati da Guy per questo ensemble - ossia
I'Odefor Jazz orchestra-unadelle piu convincenti “composizioni”®
difree jazz. Nella carriera di Guy improvvisazione e composizione
sembrano, infatti, per certi versi essere due sfere separate che
ruotano intorno al contrabbasso come sorta di perno centrale,
due mondi “con linguaggi diversi e aperti a sfide diverse, e
tuttavia entrambi legati a livello personale a processi di analisi e
comunicazione”* Sono queste due dimensioni nel loro interagire
a definire i diversi momenti o fasi® della Ljco.

Tra le forze gravitazionali piu vicine a Guy stesso, nonché
piu significative e influenti all'interno del complesso universo
musicale del bassistainglese, vi € senz’altro quella del sassofonista
Evan Parker con cui a partire dagli anni Settanta Guy suonera in
formazioni diverse dal duo, al trio (con Paul Lytton alla batteria)

3. Ekkehard Jost, Free Jazz (1972), L’ Epos, Palermo 2006, p. 250.

4. Kenneth Ansell, “Barry Guy. A Most Ingenious Paradox”, The Wire,
issue 8, october 1984, p. 20.

5. E lo stesso Guy, in conversazione con Ansell, a individuare tre fasi
nella storia della Ljco; la prima fase e rappresentata dalla prima opera di
Guy, ossia Ode, e da composizioni successive come Statementes I, III, IV e
Patterns and Time Passing, qui si passa da un impulso pluralistico che informa
Ode a un vocabolario musicale molto piu definito (proveniente dalla musica
contemporanea) che sembro tuttavia alienare alcuni dei musicisti che non
avevano molta famigliarita con un approccio interpretativo di stampo “classico”
alla musica. Nella seconda fase questa impasse viene in parte risolta attraverso
l'invito fatto da Guy agli altri membri dell’orchestra a comporre specificamente
per I'ensemble; verranno eseguite cose diversissime, da alcune partiture
grafiche ad altre meramente verbali ad altre “notate” ovvero scritte in senso
tradizionale. La terza fase ha inizio con la ricostituzione dell’orchestra dopo un
lungo periodo di stand-by e che coincide con !'esecuzione di Polyhymnia e in cui
si assiste all’emergere di uno scenario piu aperto caratterizzato dall’assenza di
un “direttore” in senso stretto, un ritorno in sostanza all’approccio pluralistico
con cui era nata l'orchestra e in cui 'accento veniva posto sulla forza e sulla
differenza degli stili dei vari musicisti strutturando tuttavia la composizione
in senso piu organico. Le partiture divennero in sostanza molto pili concise
e messo da parte 'approccio spesso troppo razionale di tanta musica colta
contemporanea si assistette all’emergere di una musica “del cuore” in cui i
musicisti, come sottolinea Guy, agivano da forze gravitazionali che avrebbero
modellato I'intera struttura “architettonica” della musica. (Ibid., p. 21)
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al quartetto. Vi e indubbiamente una profonda affinita elettiva
tra i due musicisti al punto che soprattutto in duo la loro musica
sembra comporre una sorta di continuum in cui il soffio e il
respiro di Parker trovano una cornice perfetta ne legno e nelle
corde ri-sonanti e dis-sonanti di Guy. In realta il duo ha un’intesa
tale da sovvertire ogni ruolo e funzione prescritta al punto che
spessissimo € lo stesso Parker con i suoi drones in respirazione
circolare a offrire una sorta di cornice liquida che accoglie e
interroga il bassismo illimitato e illimitabile di Guy. Molte le
registrazioni, ma Birds and Blades del 2003 pubblicato dalla Intakt
rappresenta uno degli episodi piu intensi e interessanti dell'intera
discografia dell’artista inglese. Un doppio cd, uno in studio e
uno live, per dire un dialogismo che investe una molteplicita di
forme, intenti e soluzioni sonore; si va dagli episodi molto densi
ed energici per contrabbasso (a cinque corde) e sax tenore quali
“Swordplay” e “Froissement” a momenti pit contemplativi quali
“Cut and Thrust” in cui a dominare & la dimensione del respiro
(non solo del sassofono in respirazione circolare di Parker ma
anche e soprattutto quello prodotto dall’arco di Guy) e la stessa
“Birds and Blades” il cui sviluppo conduce in un ricco paesaggio
dissonante in cui al lirismo suggerito dai “Birds” del titolo si
contrappongono le soluzioni “taglienti” che caratterizzano
fortemente il linguaggio dei due musicisti.

A meta anni Novanta Guy avviera invece una feconda
collaborazione con la pianista americana Marilyn Crispell, i due
suoneranno spesso in trio con Gerry Hemingway alla batteria,
esibendosi in concerti intensissimi e dai ritmi molto serrati
sovente in ambito americano (celebre in tal senso il live alla
Knitting Factory del 1996). Un bel cd che testimonia il lavoro
di questo trio e Cascades del 1995 che documenta un concerto
tenutosi a Vancouver nel 1993 e in cui il drumming piu “continuo”
e per certi versi jazzistico di Hemingway differenziera parecchio
il sound del trio da quello piu spigoloso dei lavori con Lytton.
Negli anni 2000, tuttavia, Crispell e Guy torneranno a incidere
insieme proprio in trio con Paul Lytton alla batteria, registrando
dei dischi notevoli, pubblicati da Intakt, quali Odissey (del 1999
di cui si parlera piu avanti) e Ithaca del 2004.

Il lavoro per orchestra di Guy ha assunto invece, nell’'ultimo
decennio, la fisionomia piu agile e immediata ma non per
questo meno coinvolgente - rispetto a quella della Ljco - della
Barry Guy New Orchestra, all'interno della quale ritroviamo sia
Parker che la Crispell. Lidea viene suggerita da Patrik Landoltt,
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il quale si accorse di quanto frustrante fosse allora per Guy non
riuscire a organizzare concerti per la Ljco. La resistenza iniziale
di Guy all'idea di un organico pitl piccolo con risorse sonore
apparentemente limitate venne superata nel passaggio stesso
dallidea astratta alla dimensione reale dell'ascolto dell'unicita e
irripetibilita della voce di ogni singolo musicista. Il primo lavoro
dell'orchestra venne pubblicato sempre da Intakt nel 2000 con il
titolo Inscape-Tableaux. Un lavoro celebratissimo e che offre, in
realta, una paletta sonora molto ampia; centrale diviene in questo
senso la scelta di Guy di mettere insieme musicisti che avevano
suonato insieme in combinazioni diverse - Guy e Parker, Parker
e Lytton, Crispell, Guy e Lytton, Guy e Gustaffson -, insomma
un’orchestra fatta di piccole orchestre, un intreccio complesso di
poetiche sonore e gesti musicali. Una sorta di dialogo tra dialoghi.

Se i lavori citati sin qui vengono pubblicati prevalentemente
da Intakt, molte delle produzioni piu interessanti di Guy vedono
la luce per Maya Recordings, una piccola etichetta indipendente
fondata dalla violinista Maya Homburger e Guy stesso. Si tratta
di un’etichetta nutrita da una doppia anima, una legata alla
musica barocca di cui la Homburger € una specialista e l'altra
legata all’improv e alla sperimentazione. Uno dei primi lavori
a essere pubblicati da Maya Recordings e Arcus, un progetto
per due contrabbassi, in cui oltre allo stesso Guy ritroviamo
Barre Phillips. Quest’ultimo - oltre a essere stato il primo a
incidere un disco per solo contrabbasso nel lontano 1968
intitolato Journal Violone - rappresenta tutt'oggi una figura
fondamentale nel panorama dell’ improv europea e americana.
Un grande improvvisatore dotato di una tecnica straordinaria,
componente di gruppi storici dell'improv e dell'avanguardia
come The Trio, celebre formazione con John Surman e Stu
Martin attiva a cavallo tra anni Sessanta e Settanta, nonché altri
ensemble quali il trio con Evan Parker e Paul Bley e quello con
Mike e Mat Maneri. Nel cd ritroviamo cose molto diverse, si va
dal ricchissimo episodio iniziale intitolato “Prophesies” - in
cui entrambi i musicisti suonano l'arco e in cui alla dimensione
aerea di Guy sembra contrapporsi quella piu terrena di Phillips
- alle velocissime figure in pizzicato eseguite da entrambi nella
brevissima “Wampho”. Se per certi versi Phillips ha rappresentato
un riferimento, una sorta di maestro per Guy nell'universo
improvvisativo, piul recentemente il bassista inglese trovera un
punto di riferimento nel compianto Stefano Scodanibbio per il
quale tral'altro comporra nel 2002 un brano per due contrabbassi
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intitolato “Anaklasis’, la cui partitura si caratterizza, tra le altre
cose, per un'accuratissima trascrizione di complesse tecniche di
preparazione dello strumento.’ Anche nelle produzioni per due
contrabbassi ritroviamo dunque la doppia anima di Guy, ossia
quella dell'improvvisatore, prevalente nel lavoro con Phillips,
e quella del compositore, molto interessata, nel caso del lavoro
con Scodanibbio, a una scrittura “contemporanea”’; non bisogna
del resto dimenticare che Guy non ha mai smesso di lavorare
per orchestra o per piccoli ensemble in vari contesti di musica
“colta” o classica che dir si voglia. E del 2014 invece un lavoro per
undici contrabbassi intitolato Thinking of Stefano Scodanibbio,
in cui viene coinvolto lo stesso Guy, accanto a Mark Dresser,
Joelle Leandre e altri, dedicato ancora al grande contrabbassista
scomparso nel 2008.

I due linguaggi che nutrono le produzioni Maya, vale a dire
quello improvvisativo e quello legato alla musica barocca, spesso
si incontrano e si confondono soprattutto nelle produzioni
congiunte di Guy e Homburger, come Dakryon o Bach anche
se va detto che le registrazioni piu significative del duo Guy-
Homburger vengono pubblicate da etichette maggiori quali
Intakt per cui vede la luce il recente Tales of Enchantment
(2012) e soprattutto Ecm che nel 1999 ha pubblicato un lavoro
ispiratissimo del duo intitolato Ceremony. Sempre per Ecm, ossia
per Ecm New Series, viene pubblicato un lavoro molto complesso
scritto dallo stesso Guy, vale a dire Folio in cui oltre al duo Guy/
Homburger ritroviamo un altro violinista, Muriel Cantoreggi, e
la possente Munchener Kammerorchester diretta da Christoph
Poppen. Molto pil vicina all’estetica barocca cara ai due e invece
la fortunata produzione Ecm dedicata aJohn Dowland e intitolata
In Darkness Let Me Dwell (1999) in cui oltre al duo ritroviamo
John Potter alla voce tenore, Stephen Stubbs al liuto e John
Surman al sax soprano e al clarinetto basso. Il sound creato dagli
strumenti di quest’ultimo e il sound del contrabbasso suonato in
modo molto contemporaneo (arco al ponte, preparazioni ecc.)
si sposano alla perfezione con la musica di Dowland, dando
I'impressione che la musica scritta da quest’ultimo fosse stata per
certi versi pensata per il tempo lungo della storia, per organici in
grado di eccedere le convenzioni dell’eta elisabettiana. In tanta
poesia e in tanto teatro elisabettiano, e in particolare in quello
dello stesso Shakespeare, c’e del resto oltre a una dimensione

6. Lapartitura e disponibile on-line sul sito ufficiale dellaMaya Recordings.
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cupa, scura - qui perfettamente tradotta da clarinetto basso e
contrabbasso - anche un gusto per la dissonanza in quanto forma
di dialogismo autentico che conserva e da voce, visioni e punti di
vista differenti; ci sono inoltre, qui, anche delle immagini solari
come quelle che si alternano, nel testo di Dowland, a immagini
di sofferenza e privazione in “Come again’, in cui il sassofono
soprano di Surman e il violino della Homburger disegnano
splendidi intrecci melodici che si innescano sulla splendida
progressione di basso (crescente) eseguita da Guy.

“Odissey”: Guy, Joyce e l'Irlanda

Barry Guy pubblica i suoi due lavori per solo contrabbasso
- Fizzles del 1993 e Symmetries del 2002 - per Maya Recordings,
anche se, va detto, il primo lavoro in solo di Guy, Statements V-XI,
risale al 1976 e venne pubblicato dalla Incus. E proprio a partire
da alcuni brani inclusi in questi album che e possibile indagare
il rapporto tra l'estetica bassistica di Guy e la scrittura letteraria;
partiremo in questo senso dal lavoro piu recente i cui riferimenti
letterari - in realta indiretti, Omero, Joyce - sembrano essere
precedenti a quelli di Fizzles che come vedremo rappresenta un
vero e proprio concept album su Beckett.

Symmetries del 2002 si caratterizza per la grande varieta di
ambienti, immagini e spazi sonori proposti; qui il basso di Guy
diventa cassa di risonanza complessa e in divenire di una musica
che non € mai se stessa, ma si pone e si propone come sempre
aperta ed eccedente. Guy utilizza quello che ormai & divenuto
il suo strumento d’elezione, ossia un contrabbasso a cinque
corde (con l'aggiunta della corda di Do alto) realizzato dal liutaio
londinese Roger Dawson. Ovviamente qui il bassista fa ricorso
alle sue straordinarie doti tecniche e alla sua invenzione timbrica
- spesso frutto di accuratissime preparazioni con bacchette, ferri
da cucito - nonché al suo sapiente uso del pedale del volume
(che sara ripreso anche da Joelle Leandre) e di sovraincisioni,
per proporre episodi molto densi e coinvolgenti che scandiscono
il complesso percorso di simmetrie in cui si articola il lavoro.
Una traccia molto significativa e senz’altro “Quiescence (for
KB e RW)” in cui Guy alterna melodie e tessiture d’accordi dal
sapore barocco a complessi e velocissimi passaggi dissonanti
e fuori tonalita eseguiti in pizzicato su un bordone di arco pre-
recorded. La terza traccia del cd rappresenta invece un omaggio
all'lamato Charles Mingus: qui Guy fa 'operazione contraria ossia
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esegue il tema con l'arco con un tocco molto lirico e un vibrato
sapiente su una traccia pre-recorded in cui suona (sempre con
lI'arco) armonici molto acuti fuori tonalita. L'episodio tuttavia
piu intenso e articolato di Symmetries, nonché uno dei brani
piu interessanti e intriganti dell’'intero corpus musicale di Guy e
senz’altro la tredicesima traccia intitolata “Odissey”.

“Odissey” fu scritto nella seconda meta degli anni Novanta
da Guy per un amico, il pittore irlandese George Vaughan; Guy
partecipo all'inaugurazione di una mostra di Vaughan suonando
un solo proprio dinanzi a un quadro del pittore intitolato Odissey;
Guy scrisse dunque questo brano apparentemente molto lineare,
basato sull'uso di armonici. La prima versione del pezzo fu
registrata pero in trio con Crispell e Lytton in un’incisione della
Intakt che sarebbe poi stata intitolata proprio Odissey (1999);
nella versione del brano presente in questo disco la Crispell
suona singole note che accompagnano la melodia eseguita con
gli armonici del contrabbasso a 5 corde, note che sono indicative
della corda del contrabbasso su cui sono suonati gli armonici
(se Guy esegue un armonico di Re sulla corda di Sol, la Crispell
esegue un Sol e cosi via). Questa breve composizione fu poi
ripresa per il disco di esordio della Barry Guy New Orchestra,
pubblicato sempre da Intakt nel 2000 e intitolato come si e detto
Inscape-Tableaux, di cui appunto esso rappresenta un quadro
ben preciso, uno spazio di “calma e introspezione” articolato in
trio con Crispell e Lytton con una chiusa dell’intera orchestra in
cui il tema e armonizzato come un corale, suggerendo un’idea di
gioia e serenita che letteralmente conduce, traghetta I'ascoltatore
in tutt’altro paesaggio sonoro, in cui 'orchestra viene diretta in
una sorta di doppia conduction, I'una di Guy, l'altra di Gustaffson.
La versione in solo inclusa in Symmefries viene invece registrata
nel 2001 e pubblicata nel 2002, una versione “solistica” che, come
vedremo, non potra che ricordare la sua storia di traduzione, ri-
arrangiamento e riscrittura nelle versioni precedenti.

Lorigine per cosi dire “irlandese” di “Odissey” risulta
particolarmente interessante, in quanto nel complesso gioco
di simmetrie che nutre la storia di questo brano, nonché
probabilmente l'intera vicenda di Guy, ci permette di mettere
l'opera di Guy in rapporto non solo, come vedremo piu avanti,
con quella di Beckett ma anche con quella di un altro grande
sperimentatore (irlandese) del Novecento, a cui lo stesso
Beckett tra l'altro dovra molto, James Joyce. Se & vero che Guy
e inglese e Joyce e irlandese € anche vero che entrambi sono
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stati protagonisti di complessi processi di traduzione culturale;
Guy dall'Inghilterra all'Irlanda alla Svizzera, Joyce dall'Irlanda
alla Francia alla Svizzera. E interessante notare come l'uso
dell'inglese da parte di Joyce fu tra i pit innovativi della storia
dellaletteratura inglese, mentre le suggestioniirlandesinell'opera
di Guy saranno determinanti per certi sviluppi della sua musica,
la Svizzera rappresentera per entrambi uno spazio d’arrivo, da
cui comporre, articolare ed enunciare alcune delle opere piu
complesse dei rispettivi corpus.

Se entrambi gli artisti vivranno per cosi dire in translation, la
loro stessa opera si porra spesso come risposta, come processo
traduttivo o per meglio dire come forma di riscrittura di opere e
suggestioni altrui, in particolare entrambi scriveranno la propria
versione secondo modalita diverse e con esiti diversissimi
(seppure come dimostreremo in qualche modo accostabili)
dell’Odissea di Omero. La composizione di Guy risponde
interpretativamente al quadro di Vaughan che a sua volta si
pone come versione pittorica del mito omerico, mentre da buon
modernista Joyce - nel suo Ulisse del 1922 - si rifa in prima
persona al mito per tradurlo nella vicenda (essa stessa mitica) di
Leopold Bloom in una giornata ordinaria in un’ordinaria Dublino
dei primi del Novecento, attraverso un uso del linguaggio verbale
che rimanda fortemente alla musica.’

Se & vero che e difficile accostare un romanzo estremamente
lungo, complesso e articolato come 1’ Ulisse a una composizione
aperta e tuttavia piuttosto “breve” di Guy, € anche vero che
“Odissey” puo eccedere la sua stessa identita per diventare
metafora di un modo di suonare, di una musica che non puo che
porsi come opera aperta nel suo continuo farsi e disfarsi. In Guy si
ha sempre a che fare con brevi e chiari spunti narrativi, con figure
melodiche riconoscibili che tuttavia non riescono a contenere
I'idea praticata dal Guy improvvisatore e sperimentatore della
musica come flusso continuo, come flusso di coscienza che non
puo essere contenuto e che si frantuma in una molteplicita di
punti di vista, seppur apparentemente riconducibili a una stessa
identita.

“Odissey” - nella versione inclusa in Symmetries - ha inizio
con la semplice enunciazione del tema per armonici, con un

7. SuJoyce e la musica si veda il noto studio di Zoe Bowen, Bloom’s Old
Sweet Song. Essays on Joyce and Music, University Press of Florida, Gainesville
1995.
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interessante gioco di simmetrie di suoni, ma anche di forme
disegnate sulla tastiera, cui segue un bel cluster, piuttosto scuro,
che apre verso la seconda parte del tema eseguita in pizzicato, con
un uso degli accordi e delle armonizzazioni che ricordano ancora
la musica barocca; Guy come Joyce sara del resto un maestro nel
ripensare eriscrivere forme classiche. Dopolasecondaripetizione
del tema ha inizio un’improvvisazione in tonalita che sembra
quasi porsi come variazione sul tema, con passaggi velocissimi
e splendidi giochi di risonanze con corde a vuoto; ma ben presto
Guy introduce uno dei suoi tipici salti nel vuoto con alternanze di
note molto basse e altre molto alte, ricompaiono poi gli armonici,
e il solo in tonalita, rotto tuttavia da violenti giochi percussivi
sulla tastiera, tapping; seguono ancora armonici la cui rotondita
viene subito messa in discussione da altri episodi “violenti”
in cui sono il legno, le corde e le “carezze” e le frizioni operate
dalle mani di Guy a raccontare una sorta di storia nella storia.
Il brano si chiude poi definitivamente sull’esposizione finale del
tema. Questa alternanza di rotondita e spigolosita, di serenita
e violenza, di calma e panico, di formule chiare e reiterabili e
libere associazioni, spesso impreviste e imprevedibili, dice una
sensibilita umana nel suo agire quotidiano, nel suo sentire e nel
suo sentirsi. Nella vita Guy si dimostra joyceano nella sua capacita
di proporci una musica in grado di far eco ai nostri flussi di
coscienza, una musica in grado di accogliere e di farsi accogliere.
E interessante notare come in Symmetries, estraendo il cd dal suo
case, si possa leggere una citazione di John Cage - autore che,
tra l'altro, amera tantissimo Joyce, al punto di scrivere un’opera
Reoratorio sul Finnegans Wake® - in cui il grande compositore
americano afferma che la vita altro non e che una fonte di gioia,
invitandoci a dire “yes” alla nostra presenza nel caos, del resto
“ogni cosa é diletto, non la possediamo e dunque non dobbiamo
aver paura di perderla”® Guy e Joyce possono in questo senso
essere degli ottimi compagni di viaggio (per ciascuno di noi) in un

8. Joyce come € noto sara molto amato dai compositori del Novecento. Su
Reoratorio si veda William Fetterman, John Cage’s Theatre Pieces, Routledge,
London and New York 1996. B interessante notare come in alcune opere
ispirate al grande autore irlandese la voce di grandi cantanti incontreranno
I'elettronica e il corpo sara in grado di dialogare con la macchina, come nel
caso di Thema (Omaggio a Joyce) di Berio (1958) in cui alcuni frammenti di
Ulysses “sonorizzati” da Cathy Berberian vengono trattati elettronicamente
sino a tradursi in un vero e proprio flusso sonoro.

9. Citato in Barry Guy, Symmetries, Maya Recordings 2002.
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Jjourney vitale che ci inviti a pensare la vita come fatto “musicale”
come percorso, come esperienza aperta e incompibile;!® anche
se, va detto, colui che sara in grado piu di ogni altro artista del
Novecento di raccontare o meglio di drammatizzare la vita come
incompibilita e irrisolvibilita sara uno dei piu grandi eredi di
Joyce, ossia Samuel Beckett.

“Five Fizzles”: Barry Guy riscrive Samuel Beckett

Il primo lavoro solistico di Guy pubblicato per Maya si intitola,
si e detto, Fizzles e include brani per contrabbasso e chamber bass
(termine con cui in inglese si indica il contrabbasso da camera,
uno strumento diffuso soprattutto nell’Ottocento, accordato per
quinte, una sorta di violoncello con un’estensione piu grave)
e viene registrato nel 1991 in una chiesa in Svizzera, la Kirche
Blumenstein. E in effetti qui lo spazio di enunciazione sonora
diventa un fattore fondamentale, una sorta di strumento che
non solo amplifica ma per cosi dire interroga e al tempo stesso
risponde alla musica di Guy.

La componente dialogica € determinante nella concezione
stessa dialcuniepisodidellavoro;iltitolo dell’album fariferimento
infatti a un’opera di Beckett, Fizzles, una raccolta di otto pezzi in
prosa estremamente complessi e ricchi di suggestioni. Sebbene
si tratti di un lavoro in prosa, Guy sembra rispondervi in senso
“drammatico” attraverso una riscrittura in cui il contrabbasso si
fa teatro;!! i gesti bassistici diventano attori all'interno di un play
dell’assurdo e nel loro interagire ne vengono a costituire gli atti.

10. Interessanti risultano proprio in rapporto all'idea di “incompibilita”
alcune riflessioni di Michail Bachtin il quale, tra Ialtro, opera una distinzione
ben precisa tra silenzio e tacere: “Il silenzio e il suono. La percezione del suono
(sullo sfondo del silenzio). 1l silenzio (assenza di suono) e il tacere (assenza
di parole). La pausa e I'inizio della parola. La violazione del silenzio da parte
di un suono & meccanica e fisiologica (come condizione della percezione); la
violazione del tacere invece da parte di una parola e personalistica e dotata
di senso [...] Il tacere & possibile soltanto nel mondo umano (e soltanto per
I'uomo) [...] Il tacere/il suono dotato di senso (parola)/ la pausa costituiscono
una particolare logosfera, una struttura unitaria e ininterrotta, una totalita
aperta (incompibile)”. Michail Bachtin, “Appunti del 1970-71", Intersezioni, 1,
1,1981, pp. 115-24.

11.  Per un approccio piu ampio al tema del rapporto tra musica e
letteratura in ambito anglofono rimando a due miei lavori recenti: Mark the
Music: the Language of Music in English Literature from Shakespeare to Salman
Rushdie, Aracne Editrice, Roma 2012, e Words and Music. Studi sui Rapporti tra
letteratura e musica in ambito anglofono, Armando Editore, Roma 2015.
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Beckett scrisse gli otto frammenti che compongono Fizzles in
un periodo piuttosto lungo tra il 1960 e il 1976 in francese (e poi
li tradusse egli stesso in inglese) con I'eccezione di “Still” scritto
direttamente in inglese. Nel 1976 fu pubblicata dalla Petersburg
press un’edizione di cinque Fizzles in doppia versione, inglese-
francese, con immagini realizzate appositamente da Jasper
Johns. Sara questa edizione a spingere Guy a comporre la sua
suite di “Five Fizzles”.

E interessante, a questo punto, partire da un riferimento al
titolo stesso dell'opera di Beckett - Fizzlesappunto - che initaliano
ha diversi significati, quali ad esempio sibilare, sfrigolare e che
il traduttore italiano, Edda Melon, traduce come “Fallimenti”?
Fizzles & un titolo molto bello anche perché fortemente
onomatopeico, al punto che viene da pensare che la raccolta
di Beckett sia tutta tesa verso la musica,'* verso una musica
complessa, rotta, sintatticamente discontinua, eppure densa e
possente, insomma verso una musica a venire, che coincidera,
come vedremo, con quella di Guy. Del resto i pezzi in prosa di
Beckett, sebbene pensati per la mera lettura, si caratterizzeranno
sempre per una forte musicalita e funzioneranno sempre molto
bene anche per la recitazione, grazie, secondo alcuni, al forte
legame di Beckett con certa tradizione orale (irlandese). In realta
Beckett scriveva in prosa come se si trattasse di poesia, o teatro,
ossia dando grande importanza al “come” piu che al “cosa’; al
“dire” piu che al “detto”'* Ma torniamo a Fizzles.

Latraduzione del titolo dellaraccoltainitaliano rimanda tuttavia

12.  Samuel Beckett, Racconti e prose brevi, a cura di Paolo Bertinetti,
Einaudi, Torino 2010. La traduzione dei Fizzles ¢ a cura di Edda Melon.

13.  Beckett amera molto la musica e la sua scrittura si nutrira di musica a
piu livelli; in un suo romanzo del 1953 intitolato Watt introdurra, per esempio
nel corpus narrativo canzoni e spartiti che come nota Mark Byron avranno la
funzione di creare un effetto comico. Si veda al riguardo Mark Byron, “Musical
scores and literary form in Modernism: Ezra Pound’s Pisan Cantos and Samuel
Beckett’'s Watt” in Delia Da Sousa Correa, (a cura di), Phrase and Subject.
Studies in Literature and Music, Legends, London 2006, pp. 87-98.

14. E opportuno qui aggiungere che anche se & all'immaginazione che
musica e letteratura si rivolgono e quest’ultima non ha bisogno di giustificazioni
per creare, mediante percorsi abduttivi, legami fra percorsi apparentemente
lontani, e possibile affermare che la scrittura letteraria attiva processi
comunicativi che non differiscono da quelli del linguaggio musicale, dato che
in entrambi i casi il detto & fondamentalmente pretesto del dire. In questa
prospettiva, il senso (quello che comunemente percepiamo come detto) & dato
dalla percezione stessa del come; qui il senso non e semplice idea, concetto, da
comunicare immediatamente, ma vive nel tempo imprevedibile dell'umano.
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all’aspetto piul propriamente contenutistico, se di contenuto e
tema si puo parlare a proposito di questa opera. Il fallimento piu
autentico per ciascuna voce o protagonista dei brani in prosa si
manifesta nel processo stesso di cercare e trovare un senso vero,
di comporre un ordine, di accedere a un senso di completezza
attraverso una rivelazione finale. Siamo, in breve, nel bel mezzo
della poetica beckettiana, resa celebra da opere quali Aspettando
Godot (1953) o Giorni Felici (1961).

Cio che il lettore si trova davanti sono personaggi - se cosl
possono essere definiti - che vivono una situazione di conflitto,
di tensione irrisolvibile, ed ecco l'attesa, il vagare senza fine, i
testi che diventano labirinti, in cui parole e costruzioni di vario
tipo si ripetono, in un flusso che rivela in realta I'inefficacia di
ogni ricerca.'®

Guy traduce intersemioticamente'® queste “dominanti” della
raccolta, ed ecco che la lettura di Beckett si trasforma nell’ascolto
di un contrabbasso che suona in maniera discontinua, rotta,
nervosa, angosciata, soprattutto decentrata, ripetendo a volte
come fa Beckett alcune frasi, ripresentando alcune immagini che
vanno poi a perdersi in un complesso labirinto sonoro.

Lalbum pubblicato da Maya nel 1991 include in realta ben
undici tracce e solo tre di queste rappresentano un omaggio
diretto a Beckett; la quarta, “Five Fizzles (for S.B.)’ la sesta, “Afar’, e
la nona, “Still’} che qui € eseguito al chamber bass, ma sara ripreso
in Ceremony in una versione per contrabbasso a quattro corde.
I cinque brani in prosa a cui Guy fa riferimento in “Five Fizzles”
sono presumibilmente i numeri 1, 2, 4, 5 e 6 che qui vengono
tradotti in una suite di cinque momenti improvvisativi che
compongono un’unica traccia che dura 10’40”. E lo stesso Guy, in
una lunga intervista rilasciata a chi scrive, a definire la suife: un
insieme di “cinque improvvisazioni che si focalizzano su un colore
particolare o su di un set di articolazioni che in un certo senso

Su questo aspetto si veda Michele Lomuto, Augusto Ponzio, Semiotica della
Musica, Edizioni B.A. Graphis, Bari 1997.

15.  Su Fizzles si veda anche Paola Zaccaria “Fizzles by Samuel Beckett:
The Failure of the Dream of a Never-ending Verticality” in Lance Butler, Robin
Davis, Rethinking Beckett. A Collection of critical Essays, Macmillan, London
1990, pp. 105-23.

16. Sulla traduzione intersemiotica si veda Roman Jakobson, “On
linguistic aspects of translation”, in Krystyna Pomorske, Stephen Rudy, (a cura
di), Language in Literature, Harvard University Press, Cambridge 1987; trad. it.
di Luigi Heilmann e Letizia Grassi in Saggi di Linguistica Generale, Feltrinelli,
Milano 1972, pp. 56-64.



Barry Guy: il contrabbasso come teatro 119

offrono all'ascoltatore degli obbiettivi ben definiti” !” Nel momento
stesso della loro esecuzione Guy vedeva i brani come “momenti
fortemente disciplinati e di condensazione molto diversi dalle sue
altre improvvisazioni in solo che erano spesso molto piu lunghe
e rimandavano a forme piu tradizionali di enunciazione e di
sviluppo del materiale”®

“Five Fizzles” ha inizio con delle figure eseguite in pizzicato,
senza soluzioni di continuita, figure isolate nello spazio il cui
senso & proprio dato dal desiderio di interrogare lo spazio
sonoro (della chiesa), e che sembrano rimandare ai “ricordi
di pesantezza, in questo campo di ampiezza e di spessore”'
del protagonista senza nome del primo dei Fizzles beckettiani,
nonché al suo camminare incerto che lo porta a sbattere spesso,
“cioe a ogni svolta contro le pareti che circoscrivono il camino”?
C’é nel protagonista “la preoccupazione dirisparmiarsi una fatica
inutile, come quella di guardare spesso davanti a sé, intorno a sé,
un’ora dopo l'altra senza vedere mai niente”;?! in questo contesto
“gli unici rumori, a parte quelli del corpo che avanza sono di
caduta: una grossa goccia che cade dall’alto, una massa dura che
precipita giti, materiali piu leggeri che smottano lentamente”?
Questi rumori diventano echi che si ripetono con intensita
variabile, e che alle volte sembrano “svegliare” il protagonista
ma che si tradurranno ben presto in silenzio. Sono queste le
immagini e le suggestioni sonore che sembrano nutrire i “Five
Fizzles” di Guy. Nella suite il primo segmento si conclude a 2’54,
segue un segmento eseguito con l'arco che sembra sviluppare
le stesse intenzioni del frammento precedente aggiungendovi
una componente percussiva, in cui e il corpo del contrabbasso
a interrogare e a dialogare con Guy stesso, il tutto attraverso
un’estrema condensazione che porta Guy a concludere questo
fizzle dopo circa un minuto dall’inizio, del resto anche il secondo
fizzle di Beckett e piuttosto breve e mette in scena, attraverso
un linguaggio molto teso e lirico, una complessa dissociazione
tra il protagonista e il suo alter-ego terreno, la sua dimensione

17. Intervista svoltasi in occasione di un concerto in solo tenuto in Puglia
da Guy per il Talos Festival nel 2015. I contenuti del presente studio, relativi alla
dimensione biografica di Guy, fanno riferimento a questa stessa intervista.

18.  Ibid.

19. Beckett, Racconti e prose brevi, p. 245.

20. Ibid.

21. Ibid., p. 246.

22. Ibid., p.247.
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corporea al cui riguardo leggiamo: “Qui un lungo silenzio, non
ci sara piu io, non dira mai pit io, non dira mai pilt niente, non
parlera a nessuno, nessuno gli parlera, non parlera da solo, non
pensera, andra, io saro dentro”?

Con il terzo segmento sonoro, che hainizio all'incirca al quarto
minuto, Guy torna al pizzicato, ma eseguendo figure molto piu
veloci e nervose rispetto a quelle di apertura, muovendosi su
tutto il registro dello strumento, facendo ampio uso di armonici
sia naturali sia artificiali e creando giochi percussivi molto
interessanti sulla cordiera, un segmento molto denso dunque
che sembra far eco all'urgenza e condensazione che caratterizza
il quarto dei Fizzles beckettiani in cui il protagonista dinanzi
all'idea della morte offre una rapidissima e estremamente
complessa carrellata di cio che spesso si associa alla vita e in cui
osserva: “Ah amare, morendo, e veder morire, gli esseri presto
cari, ed essere felici, perché ah, non vale la pena”?*

1l fizzle pit1 lungo della sequenza ¢ proprio il quarto (da 5'32” a
8’30”) eseguito questa volta con 'arco e in cui ¢’e¢ molto controllo
del volume; sembra quasi un fizzle sussurrato, con un ampio
ricorso a tecniche quali I'uso dell’arco, non per produrre note,
va detto, ma gemiti e sospiri; siamo in sostanza in ascolto del
protagonista ansimante dei testi beckettiani, che qui tuttavia si
muove in uno spazio relativamente ampio, la chiusa con bicordo
di prima e quinta apre verso l'ultima scena della sequenza che
dura poco piu di due minuti. Il paesaggio sonoro & quello di un
contrabbasso preparato percosso con bacchette e oggetti vari, il
senso qui € quello di un labirinto sonoro in cui vanno in scena
l'ansia e la nevrosi dei protagonisti beckettiani, la cui vita, e la
cui inerzia viene scandita dal risuonare di un contrabbasso che a
tratti, soprattutto in questa sezione finale, sembra suonare come
un orologio a pendolo; queste ultime due sezioni e soprattutto
I'ultima sembrano far riferimento al fizzle quinto della raccolta
di Beckett (noto anche come “Vedersi”) in cui - dopo l'iniziale
enunciazione di un generale senso di rassegnazione - l'autore
costruisce la (breve e intensa) narrazione sulla contrapposizione,
tra chiaro e scuro, tra arena e fossa, queste ultime divise da una
pista che somiglia tanto a un limbo, una “pista larga giusto
per un corpo solo e due non si incrociano mai”;* il percorrere

23. Ibid., p. 252.
24. Ibid., p. 255.
25. Ibid., p. 259.
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questa pista ha in questo senso un suono sinistro, angosciato,
che potrebbe perfettamente tradursi nel contrabbasso di Guy
che si trasforma appunto in un orologio a pendolo. Va detto
che durante i suoi solo recital Guy eseguira spessissimo i “Five
Fizzles’, proponendo figure spesso diverse da quelle presenti
nell'album; l'intenzione di Guy sara infatti quella di prendere
spunto dai cinque pezzi di Beckett per proporre come si & visto
cinque momenti improvvisativi fortemente caratterizzati e
caratterizzanti, mediante un notevole sforzo di condensazione e
concentrazione.

“Afar’, tratto da “Afar a Bird) il fizzle n. 3 della raccolta
beckettiana, € piuttosto breve (2’50”) ed & eseguito con l'arco, un
arco sfuggente e dissonante che suona quasi soltanto armonici
e che a volte sembra tradurre 'idea del canto o fischio di un
uccello udito in lontananza, mentre in altri momenti, attraverso
il ricorso al registro basso, sembra dire di una grave e angosciata
condizione terrena, di una “terra coperta di rovine” dove “lui’,
leggiamo nel testo beckettiano, ha camminato “tutta la notte”?
Qui come nel fizzle secondo della raccolta di Beckett & ancora
all'operala dissociazione tra il narratore e il suo alter-ego terrestre
che e ormai segnato dal trascorrere degli anni; lo seguiamo
mentre cammina con grande fatica “con brevi passi spaventati’,
a un certo punto ecco “in lontananza un uccello, il tempo di
scorgerlo e fila via}?” il futuro non ha speranze e il passo forse piu
bello della raccolta e quello in cui si legge: “Non gli resta niente
nella testa, ci mettero io quello che occorre per farla finita, per
non dire piu io, per non aprire pitu la bocca, ricordi e rimpianti
confusi, confusione di esseri amati e impossibile giovinezza”?

Lultimo brano beckettiano del lavoro e “Still” che nella
traduzione italiana & reso come “Immobile”;* in quello che e il
settimo fizzle di Beckett ci ritroviamo in una stanza con un uomo
seduto su una poltrona, ci sono poi una finestra - immagine
che Beckett aveva gia introdotto nel fizzle n. 4 - e il sole che
sta per lasciare spazio al rosso del tramonto; ma l'uomo e
“completamente immobile”? Si tratta di un’immagine grottesca
eppure fortemente drammatica che Beckett costruisce per effetto
cumulativo, con una prosa molto serrata, fatta di frammenti

26. Ibid., p. 256.
27. Ibid.
28. Ibid., p.257.
29. Ibid., p. 242.
30. Ibid.
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brevi che si chiudono sempre su un punto e che Guy traduce
in un brano piuttosto lirico in cui si alternano I'immobilita di
certe figure (gli armonici iniziali reiterati, eseguiti con variazioni
di volume attraverso 'uso di un pedale d’espressione) con il
forte, violento dinamismo dello sviluppo improvvisativo, e in
cui la melodia principale sembra ancora una volta rimandare
all'interesse di Guy per la musica barocca.

Per questo e per altri motivi “Still” - che sara ripreso in altre
occasioni da Guy - ricorda molto “Odissey”; se quest’ultimo,
sin dal titolo pare far riferimento all'idea di viaggio e di
trasformazione, “Still” ci propone tuttavia una complessa
immagine di immobilita; si tratta infatti di un’immobilita che
dicel'esigenza di Guy di pensare la musica e il contrabbasso come
momenti e strumenti riflessivi, attraverso cui prendere coscienza
della paralisi joyceana e delle stasi e attese beckettiane che
sono alla base della condizione contemporanea per ripensarle
e trasformarle in senso dinamico attraverso una musica che si
ponga come intervallo critico del presente, come suo ascolto e ri-
articolazione nel senso di una dissonanza libera e creativa, in cui
si possa finalmente dar spazio a una differenza non indifferente.
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