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Barry Guy: il contrabbasso come teatro.
Da “Odissey” a “Five Fizzles (for Samuel Beckett)”

di Pierpaolo Martino 

Vita, scrittura, improvvisazione. L’estetica teatrale di Barry Guy

Una delle combinazioni più interessanti all’interno della complessa 
geografia compositiva e discografica legata al contrabbasso è senz’altro 
quella del duo composto da contrabbasso e voce, una formula 
profondamente teatrale in cui il basso diventa voce e la voce eccede 
il canto per farsi spessore, pulsione, profondità. Se molti compositori 
contemporanei hanno scritto dei pezzi solistici in cui il singolo 
performer deve usare sia il contrabbasso che la voce (Tom Johnson, 
Joelle Leandre) in ambito jazz e  improv, diversi bassisti si sono 
misurati con la dimensione del duo con un/a cantante, da Marc 
Johnson ad Arild Andersen da Danny Thompson a Mark Dresser. 
Nel 2010 il compositore e contrabbassista inglese Barry Guy 
pubblica un lavoro in duo con la cantante greca Savina Yannatou, 
un progetto intitolato Attikos ed edito da Maya Recordings. 
Sin dal suo stesso titolo l’opera dice l’interesse di Guy per la 
componente spaziale, per una narrazione verticale, non lineare 
in cui si alternino melodia e dissonanza, canto e corporeità. C’è 
nella voce della Yannatou tutta la grana vocale di cui parla Roland 
Barthes,1 l’unicità di una curva vocale che si fa corpo unico e 
irripetibile e che si rispecchia e funge essa stessa da specchio per 
la straordinaria invenzione bassistica di Guy. È possibile trovare 
nel lavoro episodi molto lirici come “Sumiglia” in cui la splendida 
melodia della Yannatou viene accolta e amplificata dalla ricchezza 
e dalla preziosità dell’accompagnamento di Guy in cui risuonano 
echi di certe soluzioni legate alla musica barocca (di cui tra l’altro 
Guy, come vedremo, è uno specialista). Ci sono inoltre molteplici 
episodi dissonanti e risonanti in cui ancora una volta a dominare 
è la fisicità della voce (e dello strumento). Quello che emerge è 
una lingua, anzi un linguaggio, necessariamente e creativamente 
rotto, in grado di dire in maniera libera e non costretta. C’è poi 
l’idea di musica come percorso, come movimento nello spazio, 

1.   Roland Barthes, “La grana della voce”, in L’Ovvio e l’Ottuso, Saggi Critici 
III, Einaudi, Torino 2001, pp. 257-66.
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dal basso verso l’alto di un ipotetico edificio, di cui parla Guy 
stesso nelle note di copertina; ed è proprio da questa componente 
dinamica, così fortemente legata allo spazio, che conviene partire 
per introdurre l’opera e l’estetica di Guy, che iniziò la sua carriera 
da architetto, per giungere alla composizione di una delle sue 
opere più mature, Fizzles (1993), ispirandosi a Samuel Beckett 
e facendo come vedremo del contrabbasso un palcoscenico 
sonoro, uno spazio teatrale fatto di silenzio e dissonanza, di 
poesia e “rumore”.

In Guy vita e scrittura, performance quotidiana e invenzione 
musicale, si confondono e ridefiniscono a vicenda. Nato il 22 
Aprile 1947 a Blackheath nel sud-est di Londra, Guy si ritrovò sin 
da subito a vivere il linguaggio musicale come giustapposizione 
e fusione di stimoli culturali diversi. Da teenager iniziò, infatti, 
a suonare skiffle a scuola per poi approdare al Dixieland e allo 
swing, suonando brani di Benny Goodman e più tardi bebop nel 
sestetto di David Holdsworth, fino alla scoperta della musica di 
Charles Mingus attraverso l’amico Bernhard Living, un giovane 
sassofonista esperto di avanguardia americana e di free. Di 
Mingus, Guy apprezzerà la capacità di rompere molte regole 
e convenzioni pur muovendosi all’interno di un movimento 
afro-americano, in particolare l’attenzione rivolta dal grande 
contrabbassista afroamericano alla componente spaziale e 
“drammatica”, ossia teatrale della musica stessa. Si trattava di 
una musica che poteva essere molto serrata e al tempo stesso 
contemplativa e dilatata. Eppure l’aspetto più interessante della 
musica di Mingus era rappresentato per Guy dalla capacità 
del grande musicista di guidare gli sviluppi musicali pur 
lasciando ampio spazio alle singole voci dei solisti (qualcosa che 
ritroveremo anche nella musica di Guy, e in particolare nei suoi 
lavori per orchestra). 

Fu lo stesso Living a condurre Guy al Goldsmiths’s College per 
seguire i corsi di composizione di Stanley Glasser, in cui venivano 
analizzati brani di Beethoven, Stravinskij, Ligeti e Stockhausen. 
Qui, a fine corso, fu chiesto a Guy di scrivere un brano, ed 
essendo egli già profondamente attratto dall’improvvisazione 
si trovò a comporre un brano, Perceptions 1966, che includeva 
delle cadenze improvvisate per trombone e sax. Dovendo 
avvalersi di qualcuno che suonasse il contralto, gli fu suggerito il 
nome di Trevor Watts, con cui riuscì a entrare in contatto grazie 
al trombonista Paul Rutherford. Dopo aver eseguito il brano i 
due chiesero a Guy di unirsi allo Spontaneous Music Ensemble 
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(Sme). Guy iniziò così a frequentare il Little Theatre Club a 
Covent Garden, quartier generale dello Sme e al tempo stesso 
a lavorare presso la nuova sede del Ronnie Scott’s Club in Frith 
Street in qualità di componente della sezione ritmica residente. 

Lo Sme era guidato dal batterista John Stevens e includeva 
oltre a Watts anche musicisti del calibro di Evan Parker e 
Kenny Wheeler. Fu qui che Guy si formò come contrabbassista 
applicando al basso idee e tecniche che provenivano spesso da 
altri strumentisti con cui si trovava a interagire e facendo ricorso 
in maniera libera e non prescritta a tecniche che egli stesso in 
quel periodo stava studiando nei corsi di contrabbasso della 
Guildhall, quale per esempio l’uso del capotasto. L’improv 
conferì in sostanza sicurezza e determinazione al giovane Guy, 
il cui bassismo sin da questa fase si caratterizzerà per la grande 
“urgenza” espressiva e per l’alta densità del materiale “messo in 
scena”, elemento che Guy attribuisce all’essere approdato alla 
musica relativamente tardi. In effetti, per un lungo periodo, ossia 
dopo aver lasciato la scuola, egli si troverà a lavorare in qualità di 
disegnatore presso uno studio di architetti londinesi e a dedicare 
il tempo rimanente alla musica. Come si vedrà, sebbene Guy 
deciderà di abbandonare il lavoro da architetto, il suo approccio 
musicale si caratterizzerà per una poetica dello spazio, figlia dei 
suoi studi architettonici. 

Nel 1970 Guy fu tra i membri fondatori del trio di improv – 
politicamente molto impegnato – Iskra 1903, di cui facevano 
parte in un primo momento Paul Rutherford e Derek Bailey2 
alla chitarra, sostituito in un secondo momento da Philipp 
Wachsmann al violino. Questo trio offrì a Guy la possibilità 
di approfondire un approccio per così dire più cameristico 
all’improv, essendo appunto un trio senza batteria, nonché di 
lavorare molto su sonorità prodotte da strumenti a corda e in 
particolare dal violino; questo influenzò parecchio anche il suo 
modo di comporre: erano del resto questi gli anni in cui Guy mise 
su la leggendaria London Jazz Composers Orchestra. 

Si trattava di un ensemble molto ampio che includeva vari 
compagni di viaggio dello stesso Guy tra cui, in momenti alterni, 
Paul Rutherford, Tony Oxley, Howard Riley, Kenny Wheeler, John 

2.   Oltre a essere stato uno dei maggiori improvvisatori della scena inglese, 
Bailey è stato musicista capace di intelligenti riflessioni critiche e di un lavoro 
di ricerca sulla teoria e pratica dell’ improvvisazione condensato in un celebre e 
fortunato volume dal titolo: Derek Bailey, Improvisation, its Nature and Practice 
in Music, The British Library Sound Archive, London 1992.
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Stevens, Trevor Watts, Paul Lytton. La Ljco divenne per Guy un 
laboratorio in cui misurarsi non solo con l’improvvisazione ma 
anche e soprattutto con la composizione che in questo contesto 
rappresentava per Guy qualcosa a cui pensare non in termini 
dittatoriali ma in termini di una sorta di social framework per i 
musicisti e tuttavia il musicologo tedesco Ekkehard Jost definisce 
uno dei primi lavori pensati da Guy per questo ensemble – ossia 
l’Ode for Jazz orchestra – una delle più convincenti “composizioni”3 
di free jazz. Nella carriera di Guy improvvisazione e composizione 
sembrano, infatti, per certi versi essere due sfere separate che 
ruotano intorno al contrabbasso come sorta di perno centrale, 
due mondi “con linguaggi diversi e aperti a sfide diverse, e 
tuttavia entrambi legati a livello personale a processi di analisi e 
comunicazione”.4 Sono queste due dimensioni nel loro interagire 
a definire i diversi momenti o fasi5 della Ljco.

Tra le forze gravitazionali più vicine a Guy stesso, nonché 
più significative e influenti all’interno del complesso universo 
musicale del bassista inglese, vi è senz’altro quella del sassofonista 
Evan Parker con cui a partire dagli anni Settanta Guy suonerà in 
formazioni diverse dal duo, al trio (con Paul Lytton alla batteria) 

3.   Ekkehard Jost, Free Jazz (1972), L’ Epos, Palermo 2006, p. 250. 
4.   Kenneth Ansell, “Barry Guy. A Most Ingenious Paradox”, The Wire, 

issue 8, october 1984, p. 20. 
5.   È lo stesso Guy, in conversazione con Ansell, a individuare tre fasi 

nella storia della Ljco; la prima fase è rappresentata dalla prima opera di 
Guy, ossia Ode, e da composizioni successive come Statementes I, III, IV e 
Patterns and Time Passing, qui si passa da un impulso pluralistico che informa 
Ode a un vocabolario musicale molto più definito (proveniente dalla musica 
contemporanea) che sembrò tuttavia alienare alcuni dei musicisti che non 
avevano molta famigliarità con un approccio interpretativo di stampo “classico” 
alla musica. Nella seconda fase questa impasse viene in parte risolta attraverso 
l’invito fatto da Guy agli altri membri dell’orchestra a comporre specificamente 
per l’ensemble; verranno eseguite cose diversissime, da alcune partiture 
grafiche ad altre meramente verbali ad altre “notate” ovvero scritte in senso 
tradizionale. La terza fase ha inizio con la ricostituzione dell’orchestra dopo un 
lungo periodo di stand-by e che coincide con l’esecuzione di Polyhymnia e in cui 
si assiste all’emergere di uno scenario più aperto caratterizzato dall’assenza di 
un “direttore” in senso stretto, un ritorno in sostanza all’approccio pluralistico 
con cui era nata l’orchestra e in cui l’accento veniva posto sulla forza e sulla 
differenza degli stili dei vari musicisti strutturando tuttavia la composizione 
in senso più organico. Le partiture divennero in sostanza molto più concise 
e messo da parte l’approccio spesso troppo razionale di tanta musica colta 
contemporanea si assistette all’emergere di una musica “del cuore” in cui i 
musicisti, come sottolinea Guy, agivano da forze gravitazionali che avrebbero 
modellato l’intera struttura “architettonica” della musica. (Ibid., p. 21)
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al quartetto. Vi è indubbiamente una profonda affinità elettiva 
tra i due musicisti al punto che soprattutto in duo la loro musica 
sembra comporre una sorta di continuum in cui il soffio e il 
respiro di Parker trovano una cornice perfetta ne legno e nelle 
corde ri-sonanti e dis-sonanti di Guy. In realtà il duo ha un’intesa 
tale da sovvertire ogni ruolo e funzione prescritta al punto che 
spessissimo è lo stesso Parker con i suoi drones in respirazione 
circolare a offrire una sorta di cornice liquida che accoglie e 
interroga il bassismo illimitato e illimitabile di Guy. Molte le 
registrazioni, ma Birds and Blades del 2003 pubblicato dalla Intakt 
rappresenta uno degli episodi più intensi e interessanti dell’intera 
discografia dell’artista inglese. Un doppio cd, uno in studio e 
uno live, per dire un dialogismo che investe una molteplicità di 
forme, intenti e soluzioni sonore; si va dagli episodi molto densi 
ed energici per contrabbasso (a cinque corde) e sax tenore quali 
“Swordplay” e “Froissement” a momenti più contemplativi quali 
“Cut and Thrust” in cui a dominare è la dimensione del respiro 
(non solo del sassofono in respirazione circolare di Parker ma 
anche e soprattutto quello prodotto dall’arco di Guy) e la stessa 
“Birds and Blades” il cui sviluppo conduce in un ricco paesaggio 
dissonante in cui al lirismo suggerito dai “Birds” del titolo si 
contrappongono le soluzioni “taglienti” che caratterizzano 
fortemente il linguaggio dei due musicisti.

A metà anni Novanta Guy avvierà invece una feconda 
collaborazione con la pianista americana Marilyn Crispell, i due 
suoneranno spesso in trio con Gerry Hemingway alla batteria, 
esibendosi in concerti intensissimi e dai ritmi molto serrati 
sovente in ambito americano (celebre in tal senso il live alla 
Knitting Factory del 1996). Un bel cd che testimonia il lavoro 
di questo trio è Cascades del 1995 che documenta un concerto 
tenutosi a Vancouver nel 1993 e in cui il drumming più “continuo” 
e per certi versi jazzistico di Hemingway differenzierà parecchio 
il sound del trio da quello più spigoloso dei lavori con Lytton. 
Negli anni 2000, tuttavia, Crispell e Guy torneranno a incidere 
insieme proprio in trio con Paul Lytton alla batteria, registrando 
dei dischi notevoli, pubblicati da Intakt, quali Odissey (del 1999 
di cui si parlerà più avanti) e Ithaca del 2004. 

Il lavoro per orchestra di Guy ha assunto invece, nell’ultimo 
decennio, la fisionomia più agile e immediata ma non per 
questo meno coinvolgente – rispetto a quella della Ljco – della 
Barry Guy New Orchestra, all’interno della quale ritroviamo sia 
Parker che la Crispell. L’idea viene suggerita da Patrik Landoltt, 
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il quale si accorse di quanto frustrante fosse allora per Guy non 
riuscire a organizzare concerti per la Ljco. La resistenza iniziale 
di Guy all’idea di un organico più piccolo con risorse sonore 
apparentemente limitate venne superata nel passaggio stesso 
dall’idea astratta alla dimensione reale dell’ascolto dell’unicità e 
irripetibilità della voce di ogni singolo musicista. Il primo lavoro 
dell’orchestra venne pubblicato sempre da Intakt nel 2000 con il 
titolo Inscape-Tableaux. Un lavoro celebratissimo e che offre, in 
realtà, una paletta sonora molto ampia; centrale diviene in questo 
senso la scelta di Guy di mettere insieme musicisti che avevano 
suonato insieme in combinazioni diverse – Guy e Parker, Parker 
e Lytton, Crispell, Guy e Lytton, Guy e Gustaffson –, insomma 
un’orchestra fatta di piccole orchestre, un intreccio complesso di 
poetiche sonore e gesti musicali. Una sorta di dialogo tra dialoghi. 

Se i lavori citati sin qui vengono pubblicati prevalentemente 
da Intakt, molte delle produzioni più interessanti di Guy vedono 
la luce per Maya Recordings, una piccola etichetta indipendente 
fondata dalla violinista Maya Homburger e Guy stesso. Si tratta 
di un’etichetta nutrita da una doppia anima, una legata alla 
musica barocca di cui la Homburger è una specialista e l’altra 
legata all’improv e alla sperimentazione. Uno dei primi lavori 
a essere pubblicati da Maya Recordings è Arcus, un progetto 
per due contrabbassi, in cui oltre allo stesso Guy ritroviamo 
Barre Phillips. Quest’ultimo – oltre a essere stato il primo a 
incidere un disco per solo contrabbasso nel lontano 1968 
intitolato Journal Violone – rappresenta tutt’oggi una figura 
fondamentale nel panorama dell’improv europea e americana. 
Un grande improvvisatore dotato di una tecnica straordinaria, 
componente di gruppi storici dell’improv e dell’avanguardia 
come The Trio, celebre formazione con John Surman e Stu 
Martin attiva a cavallo tra anni Sessanta e Settanta, nonché altri 
ensemble quali il trio con Evan Parker e Paul Bley e quello con 
Mike e Mat Maneri. Nel cd ritroviamo cose molto diverse, si va 
dal ricchissimo episodio iniziale intitolato “Prophesies” – in 
cui entrambi i musicisti suonano l’arco e in cui alla dimensione 
aerea di Guy sembra contrapporsi quella più terrena di Phillips 
– alle velocissime figure in pizzicato eseguite da entrambi nella 
brevissima “Wampho”. Se per certi versi Phillips ha rappresentato 
un riferimento, una sorta di maestro per Guy nell’universo 
improvvisativo, più recentemente il bassista inglese troverà un 
punto di riferimento nel compianto Stefano Scodanibbio per il 
quale tra l’altro comporrà nel 2002 un brano per due contrabbassi 
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intitolato “Anaklasis”, la cui partitura si caratterizza, tra le altre 
cose, per un'accuratissima trascrizione di complesse tecniche di 
preparazione dello strumento.6 Anche nelle produzioni per due 
contrabbassi ritroviamo dunque la doppia anima di Guy, ossia 
quella dell’improvvisatore, prevalente nel lavoro con Phillips, 
e quella del compositore, molto interessata, nel caso del lavoro 
con Scodanibbio, a una scrittura “contemporanea”; non bisogna 
del resto dimenticare che Guy non ha mai smesso di lavorare 
per orchestra o per piccoli ensemble in vari contesti di musica 
“colta” o classica che dir si voglia. È del 2014 invece un lavoro per 
undici contrabbassi intitolato Thinking of Stefano Scodanibbio, 
in cui viene coinvolto lo stesso Guy, accanto a Mark Dresser, 
Joelle Leandre e altri, dedicato ancora al grande contrabbassista 
scomparso nel 2008.

I due linguaggi che nutrono le produzioni Maya, vale a dire 
quello improvvisativo e quello legato alla musica barocca, spesso 
si incontrano e si confondono soprattutto nelle produzioni 
congiunte di Guy e Homburger, come Dakryon o Bach anche 
se va detto che le registrazioni più significative del duo Guy-
Homburger vengono pubblicate da etichette maggiori quali 
Intakt per cui vede la luce il recente Tales of Enchantment 
(2012) e soprattutto Ecm che nel 1999 ha pubblicato un lavoro 
ispiratissimo del duo intitolato Ceremony. Sempre per Ecm, ossia 
per Ecm New Series, viene pubblicato un lavoro molto complesso 
scritto dallo stesso Guy, vale a dire Folio in cui oltre al duo Guy/
Homburger ritroviamo un altro violinista, Muriel Cantoreggi, e 
la possente Munchener Kammerorchester diretta da Christoph 
Poppen. Molto più vicina all’estetica barocca cara ai due è invece 
la fortunata produzione Ecm dedicata a John Dowland e intitolata 
In Darkness Let Me Dwell (1999) in cui oltre al duo ritroviamo 
John Potter alla voce tenore, Stephen Stubbs al liuto e John 
Surman al sax soprano e al clarinetto basso. Il sound creato dagli 
strumenti di quest’ultimo e il sound del contrabbasso suonato in 
modo molto contemporaneo (arco al ponte, preparazioni ecc.) 
si sposano alla perfezione con la musica di Dowland, dando 
l’impressione che la musica scritta da quest’ultimo fosse stata per 
certi versi pensata per il tempo lungo della storia, per organici in 
grado di eccedere le convenzioni dell’età elisabettiana. In tanta 
poesia e in tanto teatro elisabettiano, e in particolare in quello 
dello stesso Shakespeare, c’è del resto oltre a una dimensione 

6.   La partitura è disponibile on-line sul sito ufficiale della Maya Recordings. 
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cupa, scura – qui perfettamente tradotta da clarinetto basso e 
contrabbasso – anche un gusto per la dissonanza in quanto forma 
di dialogismo autentico che conserva e dà voce, visioni e punti di 
vista differenti; ci sono inoltre, qui, anche delle immagini solari 
come quelle che si alternano, nel testo di Dowland, a immagini 
di sofferenza e privazione in “Come again”, in cui il sassofono 
soprano di Surman e il violino della Homburger disegnano 
splendidi intrecci melodici che si innescano sulla splendida 
progressione di basso (crescente) eseguita da Guy. 

“Odissey”: Guy, Joyce e l’Irlanda 

 Barry Guy pubblica i suoi due lavori per solo contrabbasso 
– Fizzles del 1993 e Symmetries del 2002 – per Maya Recordings, 
anche se, va detto, il primo lavoro in solo di Guy, Statements V-XI, 
risale al 1976 e venne pubblicato dalla Incus. È proprio a partire 
da alcuni brani inclusi in questi album che è possibile indagare 
il rapporto tra l’estetica bassistica di Guy e la scrittura letteraria; 
partiremo in questo senso dal lavoro più recente i cui riferimenti 
letterari – in realtà indiretti, Omero, Joyce – sembrano essere 
precedenti a quelli di Fizzles che come vedremo rappresenta un 
vero e proprio concept album su Beckett. 

Symmetries del 2002 si caratterizza per la grande varietà di 
ambienti, immagini e spazi sonori proposti; qui il basso di Guy 
diventa cassa di risonanza complessa e in divenire di una musica 
che non è mai se stessa, ma si pone e si propone come sempre 
aperta ed eccedente. Guy utilizza quello che ormai è divenuto 
il suo strumento d’elezione, ossia un contrabbasso a cinque 
corde (con l’aggiunta della corda di Do alto) realizzato dal liutaio 
londinese Roger Dawson. Ovviamente qui il bassista fa ricorso 
alle sue straordinarie doti tecniche e alla sua invenzione timbrica 
– spesso frutto di accuratissime preparazioni con bacchette, ferri 
da cucito – nonché al suo sapiente uso del pedale del volume 
(che sarà ripreso anche da Joelle Leandre) e di sovraincisioni, 
per proporre episodi molto densi e coinvolgenti che scandiscono 
il complesso percorso di simmetrie in cui si articola il lavoro. 
Una traccia molto significativa è senz’altro “Quiescence (for 
KB e RW)” in cui Guy alterna melodie e tessiture d’accordi dal 
sapore barocco a complessi e velocissimi passaggi dissonanti 
e fuori tonalità eseguiti in pizzicato su un bordone di arco pre-
recorded. La terza traccia del cd rappresenta invece un omaggio 
all’amato Charles Mingus: qui Guy fa l’operazione contraria ossia 
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esegue il tema con l’arco con un tocco molto lirico e un vibrato 
sapiente su una traccia pre-recorded in cui suona (sempre con 
l’arco) armonici molto acuti fuori tonalità. L’episodio tuttavia 
più intenso e articolato di Symmetries, nonché uno dei brani 
più interessanti e intriganti dell’intero corpus musicale di Guy è 
senz’altro la tredicesima traccia intitolata “Odissey”. 

“Odissey” fu scritto nella seconda metà degli anni Novanta 
da Guy per un amico, il pittore irlandese George Vaughan; Guy 
partecipò all’inaugurazione di una mostra di Vaughan suonando 
un solo proprio dinanzi a un quadro del pittore intitolato Odissey; 
Guy scrisse dunque questo brano apparentemente molto lineare, 
basato sull’uso di armonici. La prima versione del pezzo fu 
registrata però in trio con Crispell e Lytton in un’incisione della 
Intakt che sarebbe poi stata intitolata proprio Odissey (1999); 
nella versione del brano presente in questo disco la Crispell 
suona singole note che accompagnano la melodia eseguita con 
gli armonici del contrabbasso a 5 corde, note che sono indicative 
della corda del contrabbasso su cui sono suonati gli armonici 
(se Guy esegue un armonico di Re sulla corda di Sol, la Crispell 
esegue un Sol e così via). Questa breve composizione fu poi 
ripresa per il disco di esordio della Barry Guy New Orchestra, 
pubblicato sempre da Intakt nel 2000 e intitolato come si è detto 
Inscape-Tableaux, di cui appunto esso rappresenta un quadro 
ben preciso, uno spazio di “calma e introspezione” articolato in 
trio con Crispell e Lytton con una chiusa dell’intera orchestra in 
cui il tema è armonizzato come un corale, suggerendo un’idea di 
gioia e serenità che letteralmente conduce, traghetta l’ascoltatore 
in tutt’altro paesaggio sonoro, in cui l’orchestra viene diretta in 
una sorta di doppia conduction, l’una di Guy, l’altra di Gustaffson. 
La versione in solo inclusa in Symmetries viene invece registrata 
nel 2001 e pubblicata nel 2002, una versione “solistica” che, come 
vedremo, non potrà che ricordare la sua storia di traduzione, ri-
arrangiamento e riscrittura nelle versioni precedenti. 

L’origine per così dire “irlandese” di “Odissey” risulta 
particolarmente interessante, in quanto nel complesso gioco 
di simmetrie che nutre la storia di questo brano, nonché 
probabilmente l’intera vicenda di Guy, ci permette di mettere 
l’opera di Guy in rapporto non solo, come vedremo più avanti, 
con quella di Beckett ma anche con quella di un altro grande 
sperimentatore (irlandese) del Novecento, a cui lo stesso 
Beckett tra l’altro dovrà molto, James Joyce. Se è vero che Guy 
è inglese e Joyce è irlandese è anche vero che entrambi sono 
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stati protagonisti di complessi processi di traduzione culturale; 
Guy dall’Inghilterra all’Irlanda alla Svizzera, Joyce dall’Irlanda 
alla Francia alla Svizzera. È interessante notare come l’uso 
dell’inglese da parte di Joyce fu tra i più innovativi della storia 
della letteratura inglese, mentre le suggestioni irlandesi nell’opera 
di Guy saranno determinanti per certi sviluppi della sua musica, 
la Svizzera rappresenterà per entrambi uno spazio d’arrivo, da 
cui comporre, articolare ed enunciare alcune delle opere più 
complesse dei rispettivi corpus.

Se entrambi gli artisti vivranno per così dire in translation, la 
loro stessa opera si porrà spesso come risposta, come processo 
traduttivo o per meglio dire come forma di riscrittura di opere e 
suggestioni altrui, in particolare entrambi scriveranno la propria 
versione secondo modalità diverse e con esiti diversissimi 
(seppure come dimostreremo in qualche modo accostabili) 
dell’Odissea di Omero. La composizione di Guy risponde 
interpretativamente al quadro di Vaughan che a sua volta si 
pone come versione pittorica del mito omerico, mentre da buon 
modernista Joyce – nel suo Ulisse del 1922 – si rifà in prima 
persona al mito per tradurlo nella vicenda (essa stessa mitica) di 
Leopold Bloom in una giornata ordinaria in un’ordinaria Dublino 
dei primi del Novecento, attraverso un uso del linguaggio verbale 
che rimanda fortemente alla musica.7 

Se è vero che è difficile accostare un romanzo estremamente 
lungo, complesso e articolato come l’Ulisse a una composizione 
aperta e tuttavia piuttosto “breve” di Guy, è anche vero che 
“Odissey” può eccedere la sua stessa identità per diventare 
metafora di un modo di suonare, di una musica che non può che 
porsi come opera aperta nel suo continuo farsi e disfarsi. In Guy si 
ha sempre a che fare con brevi e chiari spunti narrativi, con figure 
melodiche riconoscibili che tuttavia non riescono a contenere 
l’idea praticata dal Guy improvvisatore e sperimentatore della 
musica come flusso continuo, come flusso di coscienza che non 
può essere contenuto e che si frantuma in una molteplicità di 
punti di vista, seppur apparentemente riconducibili a una stessa 
identità. 

“Odissey” – nella versione inclusa in Symmetries – ha inizio 
con la semplice enunciazione del tema per armonici, con un 

7.   Su Joyce e la musica si veda il noto studio di Zoe Bowen, Bloom’s Old 
Sweet Song. Essays on Joyce and Music, University Press of Florida, Gainesville 
1995.
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interessante gioco di simmetrie di suoni, ma anche di forme 
disegnate sulla tastiera, cui segue un bel cluster, piuttosto scuro, 
che apre verso la seconda parte del tema eseguita in pizzicato, con 
un uso degli accordi e delle armonizzazioni che ricordano ancora 
la musica barocca; Guy come Joyce sarà del resto un maestro nel 
ripensare e riscrivere forme classiche. Dopo la seconda ripetizione 
del tema ha inizio un’improvvisazione in tonalità che sembra 
quasi porsi come variazione sul tema, con passaggi velocissimi 
e splendidi giochi di risonanze con corde a vuoto; ma ben presto 
Guy introduce uno dei suoi tipici salti nel vuoto con alternanze di 
note molto basse e altre molto alte, ricompaiono poi gli armonici, 
e il solo in tonalità, rotto tuttavia da violenti giochi percussivi 
sulla tastiera, tapping; seguono ancora armonici la cui rotondità 
viene subito messa in discussione da altri episodi “violenti” 
in cui sono il legno, le corde e le “carezze” e le frizioni operate 
dalle mani di Guy a raccontare una sorta di storia nella storia. 
Il brano si chiude poi definitivamente sull’esposizione finale del 
tema. Questa alternanza di rotondità e spigolosità, di serenità 
e violenza, di calma e panico, di formule chiare e reiterabili e 
libere associazioni, spesso impreviste e imprevedibili, dice una 
sensibilità umana nel suo agire quotidiano, nel suo sentire e nel 
suo sentirsi. Nella vita Guy si dimostra joyceano nella sua capacità 
di proporci una musica in grado di far eco ai nostri flussi di 
coscienza, una musica in grado di accogliere e di farsi accogliere. 
È interessante notare come in Symmetries, estraendo il cd dal suo 
case, si possa leggere una citazione di John Cage – autore che, 
tra l’altro, amerà tantissimo Joyce, al punto di scrivere un’opera 
Reoratorio sul Finnegans Wake8 – in cui il grande compositore 
americano afferma che la vita altro non è che una fonte di gioia, 
invitandoci a dire “yes” alla nostra presenza nel caos, del resto 
“ogni cosa è diletto, non la possediamo e dunque non dobbiamo 
aver paura di perderla”.9 Guy e Joyce possono in questo senso 
essere degli ottimi compagni di viaggio (per ciascuno di noi) in un 

8.   Joyce come è noto sarà molto amato dai compositori del Novecento. Su 
Reoratorio si veda William Fetterman, John Cage’s Theatre Pieces, Routledge, 
London and New York 1996. È interessante notare come in alcune opere 
ispirate al grande autore irlandese la voce di grandi cantanti incontreranno 
l’elettronica e il corpo sarà in grado di dialogare con la macchina, come nel 
caso di Thema (Omaggio a Joyce) di Berio (1958) in cui alcuni frammenti di 
Ulysses “sonorizzati” da Cathy Berberian vengono trattati elettronicamente 
sino a tradursi in un vero e proprio flusso sonoro. 

9.   Citato in Barry Guy, Symmetries, Maya Recordings 2002. 
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journey vitale che ci inviti a pensare la vita come fatto “musicale” 
come percorso, come esperienza aperta e incompibile;10 anche 
se, va detto, colui che sarà in grado più di ogni altro artista del 
Novecento di raccontare o meglio di drammatizzare la vita come 
incompibilità e irrisolvibilità sarà uno dei più grandi eredi di 
Joyce, ossia Samuel Beckett. 

“Five Fizzles”: Barry Guy riscrive Samuel Beckett 

Il primo lavoro solistico di Guy pubblicato per Maya si intitola, 
si è detto, Fizzles e include brani per contrabbasso e chamber bass 
(termine con cui in inglese si indica il contrabbasso da camera, 
uno strumento diffuso soprattutto nell’Ottocento, accordato per 
quinte, una sorta di violoncello con un’estensione più grave) 
e viene registrato nel 1991 in una chiesa in Svizzera, la Kirche 
Blumenstein. E in effetti qui lo spazio di enunciazione sonora 
diventa un fattore fondamentale, una sorta di strumento che 
non solo amplifica ma per così dire interroga e al tempo stesso 
risponde alla musica di Guy. 

La componente dialogica è determinante nella concezione 
stessa di alcuni episodi del lavoro; il titolo dell’album fa riferimento 
infatti a un’opera di Beckett, Fizzles, una raccolta di otto pezzi in 
prosa estremamente complessi e ricchi di suggestioni. Sebbene 
si tratti di un lavoro in prosa, Guy sembra rispondervi in senso 
“drammatico” attraverso una riscrittura in cui il contrabbasso si 
fa teatro;11 i gesti bassistici diventano attori all’interno di un play 
dell’assurdo e nel loro interagire ne vengono a costituire gli atti. 

10.   Interessanti risultano proprio in rapporto all’idea di “incompibilità” 
alcune riflessioni di Michail Bachtin il quale, tra l’altro, opera una distinzione 
ben precisa tra silenzio e tacere: “Il silenzio e il suono. La percezione del suono 
(sullo sfondo del silenzio). Il silenzio (assenza di suono) e il tacere (assenza 
di parole). La pausa e l’inizio della parola. La violazione del silenzio da parte 
di un suono è meccanica e fisiologica (come condizione della percezione); la 
violazione del tacere invece da parte di una parola è personalistica e dotata 
di senso […] Il tacere è possibile soltanto nel mondo umano (e soltanto per 
l’uomo) […] Il tacere/il suono dotato di senso (parola)/ la pausa costituiscono 
una particolare logosfera, una struttura unitaria e ininterrotta, una totalità 
aperta (incompibile)”. Michail Bachtin, “Appunti del 1970-71”, Intersezioni, I, 
1, 1981, pp. 115-24.

11.   Per un approccio più ampio al tema del rapporto tra musica e 
letteratura in ambito anglofono rimando a due miei lavori recenti: Mark the 
Music: the Language of Music in English Literature from Shakespeare to Salman 
Rushdie, Aracne Editrice, Roma 2012, e Words and Music. Studi sui Rapporti tra 
letteratura e musica in ambito anglofono, Armando Editore, Roma 2015. 
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Beckett scrisse gli otto frammenti che compongono Fizzles in 
un periodo piuttosto lungo tra il 1960 e il 1976 in francese (e poi 
li tradusse egli stesso in inglese) con l’eccezione di “Still” scritto 
direttamente in inglese. Nel 1976 fu pubblicata dalla Petersburg 
press un’edizione di cinque Fizzles in doppia versione, inglese-
francese, con immagini realizzate appositamente da Jasper 
Johns. Sarà questa edizione a spingere Guy a comporre la sua 
suite di “Five Fizzles”. 

È interessante, a questo punto, partire da un riferimento al 
titolo stesso dell’opera di Beckett – Fizzles appunto – che in italiano 
ha diversi significati, quali ad esempio sibilare, sfrigolare e che 
il traduttore italiano, Edda Melon, traduce come “Fallimenti”.12 
Fizzles è un titolo molto bello anche perché fortemente 
onomatopeico, al punto che viene da pensare che la raccolta 
di Beckett sia tutta tesa verso la musica,13 verso una musica 
complessa, rotta, sintatticamente discontinua, eppure densa e 
possente, insomma verso una musica a venire, che coinciderà, 
come vedremo, con quella di Guy. Del resto i pezzi in prosa di 
Beckett, sebbene pensati per la mera lettura, si caratterizzeranno 
sempre per una forte musicalità e funzioneranno sempre molto 
bene anche per la recitazione, grazie, secondo alcuni, al forte 
legame di Beckett con certa tradizione orale (irlandese). In realtà 
Beckett scriveva in prosa come se si trattasse di poesia, o teatro, 
ossia dando grande importanza al “come” più che al “cosa”, al 
“dire” più che al “detto”.14 Ma torniamo a Fizzles.

La traduzione del titolo della raccolta in italiano rimanda tuttavia 

12.   Samuel Beckett, Racconti e prose brevi, a cura di Paolo Bertinetti, 
Einaudi, Torino 2010. La traduzione dei Fizzles è a cura di Edda Melon. 

13.   Beckett amerà molto la musica e la sua scrittura si nutrirà di musica a 
più livelli; in un suo romanzo del 1953 intitolato Watt introdurrà, per esempio 
nel corpus narrativo canzoni e spartiti che come nota Mark Byron avranno la 
funzione di creare un effetto comico. Si veda al riguardo Mark Byron, “Musical 
scores and literary form in Modernism: Ezra Pound’s Pisan Cantos and Samuel 
Beckett’s Watt” in Delia Da Sousa Correa, (a cura di), Phrase and Subject. 
Studies in Literature and Music, Legends, London 2006, pp. 87-98.

14.   È opportuno qui aggiungere che anche se è all’immaginazione che 
musica e letteratura si rivolgono e quest’ultima non ha bisogno di giustificazioni 
per creare, mediante percorsi abduttivi, legami fra percorsi apparentemente 
lontani, è possibile affermare che la scrittura letteraria attiva processi 
comunicativi che non differiscono da quelli del linguaggio musicale, dato che 
in entrambi i casi il detto è fondamentalmente pretesto del dire. In questa 
prospettiva, il senso (quello che comunemente percepiamo come detto) è dato 
dalla percezione stessa del come; qui il senso non è semplice idea, concetto, da 
comunicare immediatamente, ma vive nel tempo imprevedibile dell’umano. 
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all’aspetto più propriamente contenutistico, se di contenuto e 
tema si può parlare a proposito di questa opera. Il fallimento più 
autentico per ciascuna voce o protagonista dei brani in prosa si 
manifesta nel processo stesso di cercare e trovare un senso vero, 
di comporre un ordine, di accedere a un senso di completezza 
attraverso una rivelazione finale. Siamo, in breve, nel bel mezzo 
della poetica beckettiana, resa celebra da opere quali Aspettando 
Godot (1953) o Giorni Felici (1961).

Ciò che il lettore si trova davanti sono personaggi – se così 
possono essere definiti – che vivono una situazione di conflitto, 
di tensione irrisolvibile, ed ecco l’attesa, il vagare senza fine, i 
testi che diventano labirinti, in cui parole e costruzioni di vario 
tipo si ripetono, in un flusso che rivela in realtà l’inefficacia di 
ogni ricerca.15

Guy traduce intersemioticamente16 queste “dominanti” della 
raccolta, ed ecco che la lettura di Beckett si trasforma nell’ascolto 
di un contrabbasso che suona in maniera discontinua, rotta, 
nervosa, angosciata, soprattutto decentrata, ripetendo a volte 
come fa Beckett alcune frasi, ripresentando alcune immagini che 
vanno poi a perdersi in un complesso labirinto sonoro. 

L’album pubblicato da Maya nel 1991 include in realtà ben 
undici tracce e solo tre di queste rappresentano un omaggio 
diretto a Beckett; la quarta, “Five Fizzles (for S.B.)”, la sesta, “Afar”, e 
la nona, “Still”, che qui è eseguito al chamber bass, ma sarà ripreso 
in Ceremony in una versione per contrabbasso a quattro corde. 
I cinque brani in prosa a cui Guy fa riferimento in “Five Fizzles” 
sono presumibilmente i numeri 1, 2, 4, 5 e 6 che qui vengono 
tradotti in una suite di cinque momenti improvvisativi che 
compongono un’unica traccia che dura 10’40”. È lo stesso Guy, in 
una lunga intervista rilasciata a chi scrive, a definire la suite: un 
insieme di “cinque improvvisazioni che si focalizzano su un colore 
particolare o su di un set di articolazioni che in un certo senso 

Su questo aspetto si veda Michele Lomuto, Augusto Ponzio, Semiotica della 
Musica, Edizioni B.A. Graphis, Bari 1997.

15.   Su Fizzles si veda anche Paola Zaccaria “Fizzles by Samuel Beckett: 
The Failure of the Dream of a Never-ending Verticality” in Lance Butler, Robin 
Davis, Rethinking Beckett. A Collection of critical Essays, Macmillan, London 
1990, pp. 105-23.

16.   Sulla traduzione intersemiotica si veda Roman Jakobson, “On 
linguistic aspects of translation”, in Krystyna Pomorske, Stephen Rudy, (a cura 
di), Language in Literature, Harvard University Press, Cambridge 1987; trad. it. 
di Luigi Heilmann e Letizia Grassi in Saggi di Linguistica Generale, Feltrinelli, 
Milano 1972, pp. 56-64.
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offrono all’ascoltatore degli obbiettivi ben definiti”. 17 Nel momento 
stesso della loro esecuzione Guy vedeva i brani come “momenti 
fortemente disciplinati e di condensazione molto diversi dalle sue 
altre improvvisazioni in solo che erano spesso molto più lunghe 
e rimandavano a forme più tradizionali di enunciazione e di 
sviluppo del materiale”.18

“Five Fizzles” ha inizio con delle figure eseguite in pizzicato, 
senza soluzioni di continuità, figure isolate nello spazio il cui 
senso è proprio dato dal desiderio di interrogare lo spazio 
sonoro (della chiesa), e che sembrano rimandare ai “ricordi 
di pesantezza, in questo campo di ampiezza e di spessore”19 
del protagonista senza nome del primo dei Fizzles beckettiani, 
nonché al suo camminare incerto che lo porta a sbattere spesso, 
“cioè a ogni svolta contro le pareti che circoscrivono il camino”.20 
C’è nel protagonista “la preoccupazione di risparmiarsi una fatica 
inutile, come quella di guardare spesso davanti a sé, intorno a sé, 
un’ora dopo l’altra senza vedere mai niente”;21 in questo contesto 
“gli unici rumori, a parte quelli del corpo che avanza sono di 
caduta: una grossa goccia che cade dall’alto, una massa dura che 
precipita giù, materiali più leggeri che smottano lentamente”.22 
Questi rumori diventano echi che si ripetono con intensità 
variabile, e che alle volte sembrano “svegliare” il protagonista 
ma che si tradurranno ben presto in silenzio. Sono queste le 
immagini e le suggestioni sonore che sembrano nutrire i “Five 
Fizzles” di Guy. Nella suite il primo segmento si conclude a 2’54”, 
segue un segmento eseguito con l’arco che sembra sviluppare 
le stesse intenzioni del frammento precedente aggiungendovi 
una componente percussiva, in cui è il corpo del contrabbasso 
a interrogare e a dialogare con Guy stesso, il tutto attraverso 
un’estrema condensazione che porta Guy a concludere questo 
fizzle dopo circa un minuto dall’inizio, del resto anche il secondo 
fizzle di Beckett è piuttosto breve e mette in scena, attraverso 
un linguaggio molto teso e lirico, una complessa dissociazione 
tra il protagonista e il suo alter-ego terreno, la sua dimensione 

17.   Intervista svoltasi in occasione di un concerto in solo tenuto in Puglia 
da Guy per il Talos Festival nel 2015. I contenuti del presente studio, relativi alla 
dimensione biografica di Guy, fanno riferimento a questa stessa intervista.

18.   Ibid.
19.   Beckett, Racconti e prose brevi, p. 245. 
20.   Ibid.
21.   Ibid., p. 246. 
22.   Ibid., p. 247.
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corporea al cui riguardo leggiamo: “Qui un lungo silenzio, non 
ci sarà più io, non dirà mai più io, non dirà mai più niente, non 
parlerà a nessuno, nessuno gli parlerà, non parlerà da solo, non 
penserà, andrà, io sarò dentro”.23 

Con il terzo segmento sonoro, che ha inizio all’incirca al quarto 
minuto, Guy torna al pizzicato, ma eseguendo figure molto più 
veloci e nervose rispetto a quelle di apertura, muovendosi su 
tutto il registro dello strumento, facendo ampio uso di armonici 
sia naturali sia artificiali e creando giochi percussivi molto 
interessanti sulla cordiera, un segmento molto denso dunque 
che sembra far eco all’urgenza e condensazione che caratterizza 
il quarto dei Fizzles beckettiani in cui il protagonista dinanzi 
all’idea della morte offre una rapidissima e estremamente 
complessa carrellata di ciò che spesso si associa alla vita e in cui 
osserva: “Ah amare, morendo, e veder morire, gli esseri presto 
cari, ed essere felici, perché ah, non vale la pena”.24 

Il fizzle più lungo della sequenza è proprio il quarto (da 5’32” a 
8’30”) eseguito questa volta con l’arco e in cui c’è molto controllo 
del volume; sembra quasi un fizzle sussurrato, con un ampio 
ricorso a tecniche quali l’uso dell’arco, non per produrre note, 
va detto, ma gemiti e sospiri; siamo in sostanza in ascolto del 
protagonista ansimante dei testi beckettiani, che qui tuttavia si 
muove in uno spazio relativamente ampio, la chiusa con bicordo 
di prima e quinta apre verso l’ultima scena della sequenza che 
dura poco più di due minuti. Il paesaggio sonoro è quello di un 
contrabbasso preparato percosso con bacchette e oggetti vari, il 
senso qui è quello di un labirinto sonoro in cui vanno in scena 
l’ansia e la nevrosi dei protagonisti beckettiani, la cui vita, e la 
cui inerzia viene scandita dal risuonare di un contrabbasso che a 
tratti, soprattutto in questa sezione finale, sembra suonare come 
un orologio a pendolo; queste ultime due sezioni e soprattutto 
l’ultima sembrano far riferimento al fizzle quinto della raccolta 
di Beckett (noto anche come “Vedersi”) in cui – dopo l’iniziale 
enunciazione di un generale senso di rassegnazione – l’autore 
costruisce la (breve e intensa) narrazione sulla contrapposizione, 
tra chiaro e scuro, tra arena e fossa, queste ultime divise da una 
pista che somiglia tanto a un limbo, una “pista larga giusto 
per un corpo solo e due non si incrociano mai”;25 il percorrere 

23.   Ibid., p. 252. 
24.   Ibid., p. 255.
25.   Ibid., p. 259.



﻿Barry Guy: il contrabbasso come teatro	 121

questa pista ha in questo senso un suono sinistro, angosciato, 
che potrebbe perfettamente tradursi nel contrabbasso di Guy 
che si trasforma appunto in un orologio a pendolo. Va detto 
che durante i suoi solo recital Guy eseguirà spessissimo i “Five 
Fizzles”, proponendo figure spesso diverse da quelle presenti 
nell’album; l’intenzione di Guy sarà infatti quella di prendere 
spunto dai cinque pezzi di Beckett per proporre come si è visto 
cinque momenti improvvisativi fortemente caratterizzati e 
caratterizzanti, mediante un notevole sforzo di condensazione e 
concentrazione. 

“Afar”, tratto da “Afar a Bird”, il fizzle n. 3 della raccolta 
beckettiana, è piuttosto breve (2’50”) ed è eseguito con l’arco, un 
arco sfuggente e dissonante che suona quasi soltanto armonici 
e che a volte sembra tradurre l’idea del canto o fischio di un 
uccello udito in lontananza, mentre in altri momenti, attraverso 
il ricorso al registro basso, sembra dire di una grave e angosciata 
condizione terrena, di una “terra coperta di rovine” dove “lui”, 
leggiamo nel testo beckettiano, ha camminato “tutta la notte”.26 
Qui come nel fizzle secondo della raccolta di Beckett è ancora 
all’opera la dissociazione tra il narratore e il suo alter-ego terrestre 
che è ormai segnato dal trascorrere degli anni; lo seguiamo 
mentre cammina con grande fatica “con brevi passi spaventati”, 
a un certo punto ecco “in lontananza un uccello, il tempo di 
scorgerlo e fila via”,27 il futuro non ha speranze e il passo forse più 
bello della raccolta è quello in cui si legge: “Non gli resta niente 
nella testa, ci metterò io quello che occorre per farla finita, per 
non dire più io, per non aprire più la bocca, ricordi e rimpianti 
confusi, confusione di esseri amati e impossibile giovinezza”.28

L’ultimo brano beckettiano del lavoro è “Still” che nella 
traduzione italiana è reso come “Immobile”;29 in quello che è il 
settimo fizzle di Beckett ci ritroviamo in una stanza con un uomo 
seduto su una poltrona, ci sono poi una finestra – immagine 
che Beckett aveva già introdotto nel fizzle n. 4 – e il sole che 
sta per lasciare spazio al rosso del tramonto; ma l’uomo è 
“completamente immobile”.30 Si tratta di un’immagine grottesca 
eppure fortemente drammatica che Beckett costruisce per effetto 
cumulativo, con una prosa molto serrata, fatta di frammenti 

26.   Ibid., p. 256.
27.   Ibid.
28.   Ibid., p. 257.
29.   Ibid., p. 242.
30.   Ibid. 
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brevi che si chiudono sempre su un punto e che Guy traduce 
in un brano piuttosto lirico in cui si alternano l’immobilità di 
certe figure (gli armonici iniziali reiterati, eseguiti con variazioni 
di volume attraverso l’uso di un pedale d’espressione) con il 
forte, violento dinamismo dello sviluppo improvvisativo, e in 
cui la melodia principale sembra ancora una volta rimandare 
all’interesse di Guy per la musica barocca. 

Per questo e per altri motivi “Still” – che sarà ripreso in altre 
occasioni da Guy – ricorda molto “Odissey”; se quest’ultimo, 
sin dal titolo pare far riferimento all’idea di viaggio e di 
trasformazione, “Still” ci propone tuttavia una complessa 
immagine di immobilità; si tratta infatti di un’immobilità che 
dice l’esigenza di Guy di pensare la musica e il contrabbasso come 
momenti e strumenti riflessivi, attraverso cui prendere coscienza 
della paralisi joyceana e delle stasi e attese beckettiane che 
sono alla base della condizione contemporanea per ripensarle 
e trasformarle in senso dinamico attraverso una musica che si 
ponga come intervallo critico del presente, come suo ascolto e ri-
articolazione nel senso di una dissonanza libera e creativa, in cui 
si possa finalmente dar spazio a una differenza non indifferente.
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